三月有风，四月有雨，五月春未尽，夏初临。周末休息的时候，回了趟老家。去小巷走一走，到麦田看一看，路边的杨树依然高大，风吹过麦田激起一层层麦浪，风夹杂着青麦的芳香，让人体会到与清新泥土及庄稼一起呼吸的畅快，老家的风景一直都在。

地头上的一小片苦菜长得正旺。二月的茵陈，三月的荠菜，四月的野蒜。四月以前是吃野菜的好时节，现下这个阶段能采的估计只有苦菜了。俗话说“春食野，夏吃苦”，春夏之交，苦菜的出现正合时宜，采回家焯水，清炒一下，味道还是那种清苦，像小时候母亲做的一样。

母亲退休后一直住在上海，一边细致入微地照顾哥哥一家，一边长长久久地念着家里，总说想回来，却总身不由己。

姥姥不在后，母亲很少回来，总说没娘了，也没家了。父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。起初的几年里，我总会小心翼翼地照顾母亲的情绪，生怕说到什么让她回想起姥姥的点滴。随着年龄的增长，妈妈的心绪大不如以前，经常发来一些情绪消沉的话，而后又自我安慰。我知道母亲是想家了。总劝母亲，累了就回来住一段吧。

老家是一个很治愈的地方，简单又温馨。穿过记忆中的那条的街，又弯又长，街的那一头是儿时生活过的老屋。有认识很久的人，远远地走过来打招呼。浓重的乡音，热情的笑脸，使人对故乡的眷恋顷刻弥漫胸怀。就像饿了许久的人，突然闻到饭菜的香气。空气中飘着熟悉又久远的味道，抬头看去是臭椿，和姥姥家门口那棵一样，即便是贫瘠坚硬的土地，也能舒展挺拔,恣肆自由。起风了，椿叶摇动，黄色的小花窸窸窣窣地落下一地，伴着奇特的味道就一起储存在记忆里。

傍晚时分，家家炊烟袅袅，鸡鸣狗叫，干燥的空气，不冷不热的风。一家人围坐在院里的饭桌旁，不问饭食好坏，慢慢吃着，不怕时间，没有催促，聊到很晚，伴着蛙声入眠，听着鸟鸣苏醒。

在这里不用向未来驰骋狂奔而心慌，也不用像赶不上火车而茫然，就像一切都回到起跑线一样踏实，有一种宿命的归属感。春天种下希望，秋日收获喜悦。夏日树荫下听蝉。冬日暖炉旁闲话。想见亲友了，就约着见一面，见面的前几日都变得很美好。找一个地方，看花，喝茶，并肩坐着，絮絮叨叨说些温柔而轻声的话。不知不觉，就让日子又翻了一页。

人这一生到过很多地方，经历过很多事情，遇见过很多人，某件事情、某些人都会带来不同的感触，有快乐、有悲伤。不管在外生活多少年，最念念不忘的是根，是魂，是从小长大的老家。(刘晓颖）