皎皎云间月，灼灼叶中华。千百年来，一轮明月，寄托了人们悠悠不尽的感怀与浪漫。孤独的诗人月下独徘徊，远行的游子望月思故乡，分别的友人对月诉衷肠。借月抒怀，文人墨客将内心的喜怒哀乐、悲欢离合，化作一行行优美的诗句。回看小时候被迫读完诗词里的月，现在才知道有多美。

唐代张九龄《望月怀远》中大家耳熟能详的两句“海上生明月，天涯共此时”。在这十字之间，不仅让世人感受到了自然景象的壮丽与宁静，更深刻地体会到了诗人高洁情操的寄托，展现了一种超脱世俗、向往光明与名号的心境。在这首诗中，流露出诗人对大唐盛世复杂而深沉的爱恋与忧虑。他当时虽身处逆境，心怀却未曾狭隘，反而以更加宽广的视觉审视着这个时代，也有对盛世繁华的无限向往。这种情感，既是个人的，也是时代的。

宋代苏轼《阳关曲·中秋月》中“此生此夜不长好，明年明月何处看”。诗人与阔别八载的弟弟苏辙重逢，当暮云缓缓散去，夜色中悄然渗透着丝丝凉意，天际银河悄然流转，月轮星移，每一幕都诉说着深深的眷恋与不舍。重逢的喜悦中夹杂着对未来相聚无期的淡淡忧虑，这份对未来的不确定感，加之过往岁月的沧桑积淀，让此刻的苏轼相较于一年前吟咏“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”的那份豁达与自慰，更多了几分难以言喻的脆弱与敏感。

唐代李白《夜泊牛渚怀古》中“登舟望秋月，空忆谢将军”。牛渚，或许这个名字初听起来略显陌生，但一旦提及它是传说中诗仙李白跃入水中捕月之地，便不由自主地勾起了人们的一抹遐想。在一个秋意渐浓的夜晚，东晋名士谢尚泛舟江上，享受着月光的沐浴，不料一阵吟诗声随风飘来，令他大为赞叹。出于对这非凡才华的欣赏，谢尚决定邀请这位诗人一见。令人意想不到的是，这位出口成章的才子竟是运租船上的一名普通船夫——袁宏。两人相见恨晚，彻夜长谈，吟诗对句，直至东方既白。这份跨越阶级的友谊与对文学的共同热爱，成为了流传千古的佳话。而袁宏，也因此在谢尚的提携下，逐渐崭露头角，最终成为一代名士，名扬四海。

唐代王建《十五夜望月》中“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”。此诗余韵悠长，情感深沉而含蓄，这秋思，似乎并非源自内心深处的涌动，而是随着月光的倾洒，自天际缓缓降临，如同细雨般轻轻拂过每一个仰望星空的灵魂。今夜，世间百态，有人共享天伦之乐，亦有人独守异乡之寂，让思绪与月光一同流淌，无处遁形。这秋思，仿佛成了夜空中无法回避的凉意，渗透进每一个渴望温暖的心灵，让人在清冷中寻觅共鸣，在孤寂中体会相连。

情感与记忆的思绪飘到高中时代，那时候最快乐的事情就是晚上课间在操场上散步，望着天上那一轮或弯或圆的明月，享受片刻的安宁。当时的月亮被我寄予了太多的情怀，或悲、或喜、或忧、或愁，对它诉说着心底的纸短情长。在无数的星星之间，月亮好像很孤独，又很洒脱。

“今人不见古时月，今月曾经照古人”，多年前，古人望月而歌，问月而寻。而现在随着时代的发展，我们早就开始了月球探测的“嫦娥工程”。2020年发射探月工程嫦娥五号探测器并带回月球样品。通过一系列的研究，或许可以试着回答，“月从何来”“月亮年几许”等问题。古人的智慧和中国航天的力量，以今日之航天探索，解古人文月之惑，岂不美哉！快哉！如今的我们，从古人给月亮起的这些美好别称中，探寻着独属于月球的国风浪漫。（李静）